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 Le 21 septembre dernier, deuxième anniversaire de l’explosion d’AZF, les 

habitants du quartier sinistré huaient et bousculaient Douste-Blazy, le maire de 

Toulouse venu tenter de prendre le train d’une cérémonie du souvenir organisée 

par les associations de résidents. Si l’on n’y prend  garde, l’arbre cache la forêt. 

En effet, l’opposition d’associations de base à un maire de droite pousse sur un 

terreau particulier : la mal vie des habitants et une tendance des pouvoirs à 

gommer ce qui fâche. 

Déjà, cette municipalité s’était illustrée le 21 septembre 2001 (un an 

après) en faisant interdire manu militari par sa police l’accès de milliers de 

manifestants à la place du Capitole. Plus récemment, elle venait de décider sans 

vergogne d’affecter le restant du produit des dons à la rénovation de bâtiments 

publics. Aujourd’hui, le visiteur s’y tromperait en apercevant entre deux friches 

certaines maisonnettes et immeubles aux façades repeintes et aux portes et 

fenêtres flambant neuves. Tout cela cache de profondes lézardes et de lourdes 

détresses. Nombre de personnes restent en traitement médical pour dommage 

corporel ou psychique. Sans parler des blessés graves, dont certains sont 

handicapés à vie. Quant au nombre des morts, il reste fixé à trente et un, la 

législation qui arrête le décompte au bout de quarante-huit heures est bien 

commode. 

Quelques jours après l’explosion, alors que s’amoncelaient sur les trottoirs 

les tas de gravats et tuiles cassées, morceaux de cloisons, portes et fenêtres 

éventrés, etc. une noria de camions entrait en scène pour débarrasser au fur et à 

mesure les rues qui devaient rester propres coûte que coûte. Il s’agissait, comme 

il s’agit toujours, d’organiser l’oubli et, pour cela, on a mis les moyens. 

Subventions, aides, remises d’impôts locaux, cellules, expertises, les habitants 

blessés ont, d’une façon ou d’une autre, touché quelque chose en espèces. C’est 

notamment ce qui doit aider à circuler une rumeur dans d’autres quartiers de la 

ville : « les sinistrés, vous avez été indemnisés, maintenant, ça suffit ! »  

Mais, malheureusement non, ça ne fait pas le compte ! Il serait commode 

de mettre toutes les bavures sur le compte des assurances. Certes, certaines se 

firent tirer l’oreille pour indemniser, en accord avec Equad, l’assurance d’AZF, 

jusqu’à détermination juridique des responsabilités. Mais c’est dans les cités 

populaires que les comptes sont surtout déficitaires. Dans un quartier 

défavorisé : la « Cité du parc » située vers le fameux Mirail, le père d’une 



participante, gravement malade, a vu poser ses fenêtres il y a un mois seulement. 

Une baie soufflée est restée, jusqu’à il y a peu, perchée sur un grand peuplier en 

dessous duquel jouent des gosses. La salle de réunion est toujours en l’état, 

ouvertures éventrées et plafond effondré. Un bâtiment entier a été vidé 

autoritairement de ses occupants et reste une ruine béante sans que des 

indemnisations soient encore intervenues.  

Les premiers jours, Jospin et Douste en visite avaient eu des paroles 

fermes. Ils parlaient de « suppression du pôle chimique » et de faire de Toulouse 

« un exemple pour la sécurité industrielle en zone urbaine ». Et puis, il semble 

que le temps ait amolli les résolutions, qu’on mette en sourdine les risques ici, 

mais aussi – et surtout – qu’on veuille fermer les yeux sur ce genre de risques 

partout, ailleurs parfois beaucoup plus graves. Mieux, la loi Bachelot instaure 

une culpabilité des résidents qui, ayant le choix d’être indemnisés pour partir, 

porteront donc la responsabilité d’être restés. Etonnante casuistique qui 

culpabilise la victime ! 

Si le compte n’y est pas, c’est aussi et surtout que l’on a « oublié » de 

prendre en compte globalement les quartiers touchés dans leurs équipements et 

leur économie, comme dans leur vie « normale ». Nous découvrons avec stupeur 

qu’aucun  plan de revitalisation de la zone vidée de ses équipements, commerces 

et entreprises n’était à l’étude ! Et l’on se perd en conjectures sur le devenir des 

terrains libérés par une promise dépollution de la zone industrielle, tandis que 

l’on attend toujours l’achèvement de la mise en sécurité de la SNPE (usine 

classée « Seveso ») et la décision de supprimer les « ballastières » où sont 

stockés des milliers de tonnes d’explosifs militaires.  

Gageons que les notables résident en des beaux quartiers, loin du pôle 

chimique de sinistre mémoire pour qui l’habitait et l’habite encore. Que sait-on 

de l’angoisse de vivre dans un lieu où l’on n’a plus confiance en le ciel ni la 

terre par lesquels virent les ondes de choc, ni en l’eau d’ailleurs, en zone plus ou 

moins inondable, et où le feu semble le seul élément prêt à tenir ses promesses ? 

Qui peut dorénavant se croire en sécurité dans une telle ville ? Connaît-on la mal 

vie de qui a découvert que le nid fait à sa famille se trouve sur un volcan ? 

Venez voir dans les rues, les visages creusés dès que retentit un avertisseur de 

camion de pompiers ! 

Aveugle à cette angoisse, autiste dans sa propre logique, un pouvoir qui 

lave plus blanc commet un crime avec préméditation, celui de l’oubli organisé. 

L’explosion, c’est un regrettable mauvais souvenir ! mieux vaut ne plus y penser 

et détourner les yeux en regardant « devant », c'est-à-dire juste au bout de notre 

nez, en nous réjouissant que tout soit pour le mieux dans le meilleur des mondes. 

Il importe que la « ville rose », déjà quelque peu tachée par de noires affaires, 

donne l’image la plus rose possible de la cité de l’aéronautique en expansion, 

comme il importe que la nation tout entière soit occupée à d’autres questions 

sécuritaires. 



Mais là encore, heureusement, cela ne fait toujours pas le compte. Car les 

gens se sont retrouvés ensemble sur les toits crevés, ensemble dans les 

appartements ruinés, ensemble dans les rues barrées, ensemble dans les 

manifestations, les fêtes et les réunions. Ce qui devait arriver arriva, ils ont eu 

l’idée de s’organiser. Et naquirent de ces unions certains bébés étranges. Dans 

ces quartiers où, parfois, on ne se saluait même pas avant de s’enfermer à double 

tour chez soi, existent maintenant des associations d’entraide et de 

revendication. L’une d’elles, des plus militantes, « Plus Jamais Ca Ni Ici Ni 

Ailleurs » fait peur à la municipalité au point que celle-ci oublie toujours de la 

compter au nombre des partenaires dans les concertations. D’autres associations 

se révèlent plus « modérées » ou davantage de proximité tout en participant à un 

véritable maillage social du quartier. 

Tel voisin distribue un petit bulletin photocopié pour la première fois de 

sa vie. Telle voisine côtoie une personne qu’elle aurait fuie auparavant. Telle 

autre voisine participe à une manifestation, aussi étonnée que ravie de se 

retrouver là. On assiste ainsi, par le biais de cette renaissance associative, au 

spectacle réjouissant (ou bien inquiétant, selon le point de vue de l’observateur) 

d’une contestation et d’une exigence de participation qu’on avait un peu 

oubliées au fil des décennies. Voici qui pourrait bien être un des nouveaux lieux 

déterminants de la vie civique. Et civique, c’est un peu synonyme de politique. 

Les élus pourraient bien l’apprendre à leurs dépends. Je veux espérer que cela se 

ferait au profit de la démocratie. 

 
* Ecrivain ; dernier livre paru : « Algérie des sources », roman (Temps des cerises) 

  réalise à la Cité du Parc un atelier d’écriture subventionné par la D.R.A.C.  


