FRANCIS PORNON, ECRIVAIN (*)

(EUVRES
D'EVGUENI
EVTOUCHENKO
TRADUITES

EN FRANCAIS:
«LesBaies
sauvages de
Sihérie »

(Plon, 1982),
«Trois minutes
de vérité »
(Julliard, 1963),
«Delacité du oui
alacité dunon »
(Grasset, 1970).

Le chant profond d’Evtouchenko

La mort, en avril, d’Evgueni Evtouchenko n'a rien 6té a la force de I'écrivain. Avec lui,

la poésie, « espéce d’hypnose » qui tente I'unité des sens et du langage (selon Aragon),
conserve sa puissance troublante et contestatrice. Francis Pornon(1) se souvient

du temps ou poétes et chanteurs contribuérent a éveiller conscience et inconscient,
désirs politiques et passion en poésie. Evtouchenko et les autres sont vivants.

vite Evgueni Evtouchenko, le poete russe qui emplit

naguere théatres et stades. Or, en brocardant la guerre
et la bureaucratie, en chantant aussi I'espérance, Evgueni mar-
qua son siecle. Souvenons-nous du temps des scooters Vespa,
celui des blue-jeans neufs et des copains chantés par Brassens,
temps des débuts du rock, de la guerre du Vietnam et du cinéma
nouvelle vague. Tout juste refroidies les ruines de la guerre
mondiale, a peine s'extirpait-on de la non-dite guerre d’Algérie.
C’était aussi le temps des mots de passion, ot les foules accla-
maient poctes et chanteurs. Quand la Beat Generation irriguait

Soufflait un
grandvent d’Est.

Les pays dits
communisies,
cétait lespoir,
lenthousiasme...
mais aussi un
creve- caeur avec
proces, prisons
et camps.

l l n pocte vient de mourir. Et la rumeur médiatique oublie

une jeunesse nord-américaine, tandis que Leo Ferré chantait
Verlaine et Rimbaud au grand public de I'Hexagone,
Evtouchenko attirait les foules 2 Moscou. On lirait bientot
I'inestimable trésor d’Aragon dans son « Fou d’Elsa », dont Jean
Ferrat allait chanter: « Cest si peu dire que je t'aime ». Et nous,
«copains » qui attendions ou qui partions, le monde bourgeois
reconstruit nous nourrissait sans nous désaltérer. Les vents
d’Ouest dominants portaient les échos de Kerouac « Sur la
route ». Or, soufflait aussi un grand vent d’Est. Les pays dits
communistes, c’était I'espoir des opprimés et I'enthousiasme
des jeunes. .. aussi un créve-ceeur avec proces, prisons et camps.
Et alors Evgueni faisait exploser la parole. Son po¢me « Babi
Yar » rappelait le massacre de juifs par les nazis vers Kiev et
bousculait les conventions artistiques d’un « réalisme socia-
liste » en secouant bonnes et mauvaises consciences. Son autre
grand chant, « Les Russes veulent-ils la guerre ? », fut déclamé
en plein apogée de la guerre froide, lorsque couvait la crise des
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fusées russes a Cuba, cernée par le blocus yankee. « Les soldats
mouraient durant cette guerre/Non seulement pour leur pays/
Mais pour que les gens de toute la terre/Puissent dormir tran-
quillement la nuit ».

Nous ne savions pas tous les enjeux du « dégel » soviétique sous
Khrouchtchev. Nous avions vingt ans et nous sentions confusé-
ment quelque chose d’extraordinaire en une nation étrange ou la
révolution émancipait et emprisonnait. CURSS décrétait la
premicre Journée des poctes, tandis qu’Evtouchenko publiait,
dans un célebre poeme-manifeste: « Le pocte en Russie est bien
plus qu’un poete. » Nous étions apres Baudelaire, en ce monde
qu’il avait doté des magni-
fiques « Fleurs dumal »; apres
Apollinaire, qui, blessé a la
Grande Guerre, composa
entre autres « Calligrammes »;
apres Arthur Rimbaud, qui
voulut changer la vie sur notre
« Bateau ivre »; apres Léo
Ferré, qui avait enregistré un
double album: « Léo Ferré
chante Baudelaire ».

Vingt ans plus tard, en
voyage a Moscou, je vis le
nom d’Evtouchenko encore
en haut de I'affiche. Comme
étaient advenus un « regel »
et puis la perestroika, des si-
renes de I'Ouest reprochérent a I'écrivain d’avoir suivi les re-
bonds du régime soviétique.

Vive le poéte qui ne colle pas aux bien-pensants! Son chant
profond sonne a plusieurs voix. « Babi Yar » formule aussi un
toujours présent: « J'ai seulement besoin quon se regarde. (...)
On brise la porte ? Non, c’est la glace qui ceéde... » Alors,
comme aujourd’hui, le poéme est la prescience d’une crainte:
« Jaisi peur, j'ai si peur/Que cette aurore inattendue finisse ».
Par bonheur, le chantre Evgueni, voyant comme ses pareils
d’incroyables « Florides », est aussi de bon augure, habité de
I'essence de vie, la richesse supréme, la fin'amor: « Quand ton
visage s’est levé/Au-dessus de ma vie gchée/J ai tout d’abord
compris/Que ce que je possede n’est rien ». ¥
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(1) Derniers romans parus « la Dame de Toulouse. Azalais de Burlatz »
gt « Ie§ Dames et les aventures du troubadour Raimon de Miraval »
(TDO Editions).



